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Hoje, as diferentes regiões da diás-
pora africana são pensadas como par-
tes de um todo historicamente inter-
ligado, inclusive por viajantes e ma-
rinheiros negros que circulavam en-
tre os diversos portos durante o tem-
po da escravidão. Em grande medi-
da, esse paradigma ganhou visibili-
dade através de Paul Gilroy, cujo in-
fluente livro O Atlântico Negro
(1993), examinou a comunicação di-
nâmica entre intelectuais e artistas
negros em diferentes partes do Atlân-
tico anglófono. Contudo, nos estudos
afro-brasileiros o tropo do viajante
negro já era conhecido, desde Nina
Rodrigues, que, no alvorecer do sé-
culo XX, descreveu, num trecho co-
movente de Os africanos no Brasil,
o embarque de um grupo de velhos
africanos para Lagos após a Aboli-
ção. O tema das idas e vindas de li-
bertos entre a Bahia e Lagos seria
retomada nos anos 1940 pelo pesqui-
sador norteamericano Lorenzo
Turner. Na década seguinte Pierre
Verger começou a aprofundar a ques-
tão com mais detalhe, apontando para
o grande número de africanos que
saíram do Brasil, expulsos ou de moto
próprio, após a Revolta dos malês e
documentando a existência, nos anos
1950, de uma identidade brasileira em
várias cidades do Golfo do Benim, a
qual persiste até hoje.
Nos anos a seguir, outros traba-
lhos acadêmicos vieram à luz, sendo
o mais notável, sem dúvida, Negros,
estrangeiros: os escravos libertos e
sua volta à África, da antropóloga
Manuela Carneiro da Cunha. Origi-
nalmente lançado em 1985, mas es-
gotado há anos, acaba de ganhar uma
bela reedição pela Companhia das
Letras. A preocupação central da au-
tora é traçar os contornos da identi-
dade fragmentada dos retornados,
comparando suas experiências nos
408 Afro-Ásia, 48  (2013),  407-417
dois lados do Atlântico. Tratados
como forasteiros no Brasil, também
foram percebidos como estrangeiros
– e se sentiram como tal – depois do
retorno à África. No Brasil, eram su-
balternos, unidos entre si pela expe-
riência da escravidão e da luta pela
alforria e ascensão social, mas, uma
vez na África a bagagem cultural ad-
quirida no Brasil resultou ser uma
ferramenta muito útil no contexto
colonial africano.
A autora divide a obra em duas
partes, na primeira analisa experiên-
cia do africano no Brasil, com ênfase
na Bahia, e na segunda aborda o mun-
do dos retornados na África, com des-
taque para a cidade de Lagos, na atu-
al Nigéria. O primeiro capítulo exa-
mina a questão étnico-racial no Bra-
sil escravista, discutindo as divisões
e as solidariedades entre pardos, cri-
oulos e as diversas nações africanas,
as diferentes experiências de escra-
vos no meio rural e na cidade, a al-
forria e os vários caminhos para con-
segui-la. No segundo capítulo, a au-
tora explora um tema essencial para
o seu argumento: a precariedade ju-
rídica e social do africano liberto no
Brasil. Os libertos aqui nascidos,
embora estigmatizados pelo tempo
vivido sob cativeiro, desfrutavam de
certos direitos, como o de votar em
eleições primárias, se candidatar para
ser vereador ou entrar nas forças ar-
madas, mas esses meios de inclusão
política eram vedados aos africanos,
que “não gozavam nem do status de
brasileiro nem das garantias de es-
trangeiros protegidos por seu país de
origem” (p. 101).
Em 1835, após a Revolta dos
malês, o governo provincial da Ba-
hia chegou a cogitar a deportação de
todos os africanos libertos, mas, ten-
do expulsado alguns considerados
suspeitos de conspirar, acabou se li-
mitando à implementação de restri-
ções para dificultar a vida dos que
ficaram. Essa medida foi complemen-
tada pela aplicação mais sistemática
de uma lei imperial existente desde
1831, que proibia o desembarque de
africanos libertos em qualquer porto
nacional. Ou seja, a lei de 1835 pro-
curou incentivar o africano a sair do
país depois de liberto, enquanto a de
1831 impossibilitava sua volta. Para
Cunha, esse momento marcou o iní-
cio de um agravamento progressivo
da situação dos africanos libertos no
Brasil, que se acelerou com o fim do
tráfico e, paradoxalmente, não melho-
rou com o movimento abolicionista.
No imaginário da elite brasileira, o
negro, especialmente o africano, era
concebido como sinônimo de escra-
vo, incompatível com os avanços so-
ciais representados pela transição ao
trabalho livre, enquanto a importação
de trabalhadores europeus era vista
como um símbolo de modernização
e progresso. Esse crescente clima de
marginalização do negro, mais inten-
so para o africano, teria sido o pano
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de fundo do movimento de retorno à
África.
Na segunda parte do livro, Cunha
desloca sua atenção para a cidade de
Lagos. Quando foi tomada pelos bri-
tânicos em 1851, Lagos era o maior
porto de embarque de escravos na
África ocidental. A intervenção, um
ano após a lei Eusébio Queiroz, foi
justificada pelos ingleses como mais
um passo no combate para acabar
com o tráfico negreiro. Em 1861, a
cidade se tornou oficialmente um pro-
tetorado da Coroa Inglesa. Para o afri-
cano liberto que queria se reinstalar
no continente natal, a cidade passou
a representar um porto seguro: era o
único lugar na região que oferecia
alguma proteção contra o risco real
de reescravização. Inicialmente, o
obá de Lagos cobrava um imposto
alto de desembarque aos retornados,
mas em 1857, com o fim da cobran-
ça, a cidade se tornou cada vez mais
atraente para libertos chegando das
Américas.
Os retornados do Brasil ficaram
conhecidos como agudás, provavel-
mente uma corruptela de Ajudá, o
antigo nome dado pelos portugueses
para Uidá, onde a primeira colônia
de libertos do Brasil surgiu. Outro
grupo importante era formado pelos
saros, ou seja, africanos livres que ti-
nham vivido em Serra Leoa após se-
rem resgatados de navios negreiros
capturados no alto mar pelos cruzei-
ros ingleses. Na nova colônia de La-
gos, saros e agudás, conhecidos co-
letivamente como “repatriados”, pas-
saram a constituir elites em relação à
população nativa, ajudados pela fa-
miliaridade com os costumes e idio-
mas europeus.
Os saros, que falavam inglês e
seguiam o protestantismo do coloni-
zador, tinham certas vantagens, mas,
na disputa pelas oportunidades de
emprego da emergente economia lo-
cal, os brasileiros tinham habilidades
mais rentáveis, consequência de seus
anos de trabalho no Brasil. Os ofíci-
os dos homens – pedreiros, mestres de
obras, marceneiros, sapateiros, ferrei-
ros e diversos outros artesãos –, bem
como os das mulheres – lavadeiras,
costureiras e quituteiras – eram valo-
rizados pelos novos governantes.
Outros agudás se tornaram negocian-
tes de exportação, tratando principal-
mente com o Brasil, para onde envia-
vam produtos como noz-de-cola, pano
da costa, sabão preto e azeite de dendê.
Este último, com a extinção do tráfi-
co, se tornou o produto mais exporta-
do da região, em demanda no merca-
do europeu como combustível e lubri-
ficante industrial, bem como na fabri-
cação de velas de estearina. Com o
descobrimento de petróleo, entretan-
to, o preço de azeite de dendê caiu.
Mas a partir dos anos 1870 surgiu uma
demanda por outro produto do
dendezeiro: o óleo extraído da amên-
doa do caroço, utilizado na fabricação
de sabão e de margarina.
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Assim como no tempo do tráfico
de escravos, no comércio dos produ-
tos do dendezeiro, Lagos era apenas o
porto de desembarque de mercadoria
que chegava do interior, por interme-
diação de atravessadores. Para o
retornado que procurava entrar nesse
lucrativo mercado, pertencer a um dos
subgrupos iorubás estabelecidos nos
locais de produção possibilitava apro-
veitar contatos preexistentes na cria-
ção de uma rede de negócios. Esse
quadro de comércio internacional fa-
cilitava o movimento de libertos entre
Lagos e Brasil, mas com o tempo a
economia da colônia passou a ser cada
vez mais atrelada ao comércio com a
metrópole inglesa. Em decorrência
disso, o número de navios que faziam
o percurso entre o Golfo do Benim e o
Brasil foi-se reduzindo. Ao longo do
tempo, isto prejudicou a manutenção
dos laços entre os agudás e os afro-
descendentes no Brasil.
Na sociedade lagosiana, os agudás
se organizaram em grandes redes de
clientelismo, também criando socie-
dades de ajuda mútua que assemelha-
vam, nesse sentido, o papel desem-
penhado pelas irmandades católicas
no Brasil. Através desses mecanis-
mos, os recém-chegados a Lagos se
articularam com os retornados já es-
tabelecidos. A coesão da comunida-
de girava em torno da memória com-
partilhada do Brasil, fato evidente na
perpetuação de festas populares bra-
sileiras como a do Senhor do Bonfim
e o bumba-meu-boi. Com o passar do
tempo, essa primeira manifestação
sofreu uma mudança de gênero, sen-
do reconfigurada como a “Senhora”
do Bonfim. Apesar de pequenas mu-
danças como esta, a persistência de
costumes brasileiros ao longo das
décadas, assim como o uso de sobre-
nomes aqui adotados e da língua por-
tuguesa eram a cola que ligava os
agudás, simultaneamente marcando-
os como estrangeiros em relação ao
resto da sociedade de Lagos.
Não obstante essa coesão, a comu-
nidade agudá também era heterogênea.
Os falantes de iorubá eram majoritá-
rios, mas também havia haussás, nupes
(chamados tapas na Bahia), ibos etc.
Além do mais, os próprios iorubás
eram uma aglutinação de várias
subetnias: oiós, ijebus, ijexás etc., com
os egbás, vítimas da última fase do trá-
fico, sendo os mais numerosos. Um
dos subgrupos agudás, inclusive, não
compartilhava as heranças culturais
brasileiras do resto, pois tinha sido
escravizado em Cuba. Apesar dessa
grande diferença, os agudás cubanos
foram absorvidos, em grande medi-
da, pela comunidade “brasileira”,
devido às semelhanças linguísticas
entre o português e o espanhol e à
religião comum, o catolicismo.
O papel aglutinador do catolicis-
mo na comunidade agudá é o tema
do quarto e último capítulo. Para Cu-
nha, a dimensão religiosa constitui o
mais importante sinal diacrítico da
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identidade agudá, em oposição ao
protestantismo inglês adotado pelos
saros de Serra Leoa. O capítulo co-
meça traçando os primórdios da pre-
sença católica na cidade de Lagos.
Um grupo missionário de Lyons, a
Societé des Missions Africaines
(doravante SMA), fundou a primeira
missão católica da região em Uidá,
em 1861, mas em Lagos o cenário
missionário era constituído apenas
por protestantes, sem sequer um pa-
dre católico. Havia um religioso lei-
go, um africano liberto que realizava
ritos católicos extraoficialmente, mas
com a presença da SMA no Daomé
os agudás de Lagos reivindicaram sua
própria missão, pedido que foi aten-
dido em 1868.
Em 1879, com recursos financei-
ros doados por agudás abastados,
deu-se início às obras de uma igreja
– que substituiria uma estrutura mais
rudimentar coberta de palha –, sob a
direção do agudá Lázaro Borges da
Silva. Inaugurada em 1881 e batiza-
da oficialmente como Holy Cross
Church (Igreja da Santa Cruz), a igre-
ja foi sempre chamada de “catedral”
pelos agudás, apesar de Lagos estar
ainda longe de tornar-se uma diocese.
Admirada pelos ingleses, a igreja se
tornou um símbolo da importante
contribuição agudá à arquitetura lo-
cal, evidente também em muitas cons-
truções privadas, como a residência
do comerciante João Esan da Rocha,
popularmente conhecida como a Casa
d’Água, que deu título ao romance de
Antônio Olinto.
Apesar de se identificarem inten-
samente com o catolicismo, os agudás
resistiram a determinados preceitos,
como a monogamia e a proibição ao
culto a “falsos ídolos”. Em relação á
primeira questão, na impossibilidade
de prevalecer, os missionários fazi-
am vistas grossas, mas foram mais
insistentes em relação à segunda, sem,
porém, muito sucesso. Recusando-se
a abandonar seus “fetiches”, os fieis
argumentavam que “é preciso ter fe-
tiches como se tem amigos. Quanto
mais os temos, melhor, se um não nos
ajudar, o outro o fará” (p. 196). Por
outro lado, eram entusiásticos em
relação a outra questão cara aos mis-
sionários, a criação de uma escola,
desde que a língua das aulas fosse o
português. À medida que a presença
inglesa na região foi se firmando, en-
tretanto, a língua do colonizador se
tornou cada vez mais importante e
acabou sendo adotada na escola ca-
tólica nos anos 1880. O uso do por-
tuguês no cotidiano da comunidade
agudá, porém, perdurou até pelo me-
nos os anos 1920. Mesmo nos anos
1970, quando a autora realizava seu
trabalho de campo, ainda se encon-
travam pessoas que se lembravam de
provérbios, canções e expressões idio-
máticas levadas do Brasil.
Negros, estrangeiros é um traba-
lho interdisciplinar que utiliza dados
históricos e informações etnográficas
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para desenvolver um olhar teórico
sobre diásporas e a construção de
identidades híbridas transnacionais.
Nesse sentido, o livro antecipou a
importância do viajante negro para a
diáspora africana que entraria em
moda na década seguinte, também
prevendo ideias sobre a fragmenta-
ção do sujeito e a natureza relacional
da identidade que se tornariam cen-
trais em discussões pós-modernistas.
Da perspectiva historiográfica, são os
capítulos sobre Lagos que mais cha-
mam a atenção. Fruto de minuciosa
pesquisa documental em diversos ar-
quivos no Brasil e no exterior, essa
parte do livro permanece uma refe-
rência ímpar. A nova edição brinda o
leitor com raras imagens históricas do
acervo da SMA e fotos da arquitetu-
ra agudá da autoria de Pierre Verger
tiradas em meados do século XX.
Outra novidade é a inclusão de diver-
sas fotos oitocentistas de africanos no
Brasil. Sentimos um pouco a decisão
de retirar um apêndice que fazia parte
da primeira edição, com valiosas esti-
mativas do fluxo de libertos que to-
maram rumo à África e do crescimen-
to da população agudá. Mas este pe-
queno detalhe em nada diminui a imen-
sa satisfação de ver este clássico dos
estudos afro-brasileiros de volta às li-
vrarias, sobretudo neste momento nos
estudos da diáspora africana, quando
a importância do viajante negro no
mundo atlântico está sendo cada vez
mais reconhecida.
Nesse sentido, também é oportu-
na a publicação do livro Afro-Cuban
Diasporas in the Atlantic World, uma
adaptação da tese de doutorado da
folclorista Solimar Otero, professora
da Louisiana State University, sobre
os agudás oriundos de Cuba. Com
apenas um trabalho anterior sobre o
assunto, os retornados cubanos per-
maneceram muito tempo na sombra
de estudos sobre seus pares brasilei-
ros.1 Como Cunha, Otero cruza tra-
balho de campo etnográfico com uma
perspectiva histórica. Contudo, en-
quanto em Negros, estrangeiros a
análise dos motivos para as travessi-
as de retorno aponta para a precarie-
dade política e econômica do africa-
no liberto na sociedade escravista,
para Otero as idas a Lagos represen-
tam o retorno à pátria. E enquanto
Cunha ressalta o papel do catolicis-
mo em consolidar uma identidade
agudá fundamentada na diferença,
Otero se detém sobre a importância
da religiosidade tradicional em rein-
tegrar os retornados na sociedade do
seu continente natal.
No primeiro capítulo, Otero apre-
senta um panorama do período do trá-
fico clandestino de escravos para
Cuba, que terminou apenas em mea-
dos dos anos 1860. Como no Brasil,
em Cuba havia uma população con-
siderável de africanos livres, conse-
1 Rodolfo Sarracino, Los que volvieron a
África, Havana: Editorial de Ciencias
Sociales, 1988.
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quência das apreensões de navios
negreiros pelos ingleses. Otero cita o
caso de Nicolás Lucumí, um egbá
evangelizado ainda em Abeokuta e
capturado durante o ataque daomea-
no àquela cidade em 1855. Nicolás
teve a perspicácia de enviar uma car-
ta a sua família, que acionou os mis-
sionários de Abeokuta, com o resul-
tado de que o influente missionário
saro, Samuel Crowther (futuro pri-
meiro bispo anglicano na África),
bancaria sua passagem de volta. Mas
trata-se de um caso excepcional. As-
sim como no Brasil, a grande maio-
ria dos africanos livres de Cuba per-
maneceu a serviço do governo ou de
particulares por muitos anos antes de
vivenciar a plena liberdade.
Fosse africano livre ou liberto, o
retornado de Cuba geralmente paga-
va ele mesmo sua passagem com ca-
pital acumulado ao longo de anos de
trabalho ou, às vezes, com lucros pro-
venientes de investimentos em imó-
veis ou em escravos. Havia também
os que tinham a sorte de acertar na
loteria, porém não era muito comum.
Devido à proximidade de Cuba com
as colônias britânicas no Caribe, a
viagem para Lagos frequentemente
acontecia em navios ingleses com
escalas em Londres. Como no Bra-
sil, o movimento de retorno se inten-
sificou depois de revoltas escravas.
Em 1844, após a conspiração deno-
minada La Escalera, teriam sido de-
portados para a África cerca de qua-
trocentos africanos libertos. No mes-
mo ano, deixou a ilha voluntariamen-
te um grupo de setenta a oitenta li-
bertos a bordo do bergantim San An-
tonio, segundo Otero, rumo a Lagos.
Lagos ocupa um lugar central na
análise da autora, não apenas por ser
o porto de embarque para o cativo e
de desembarque para o retornado,
mas porque, para a autora, a cidade
teria sido o lugar de nascimento da
população lucumí, como os iorubás
eram conhecidos em Cuba. Seguin-
do as ideias de Lorand Matory sobre
o papel de Lagos na construção de
identidades iorubás diaspóricas,2
Otero amplia bastante o horizonte
temporal, sustentando que “uma di-
áspora lagosiana estava sendo forma-
da entre as classes populares da Ha-
vana urbana entre 1825 e 1860” (p.
43). Mas essa tese se apoia numa úni-
ca fonte, de 1854, relativa a um pe-
queno grupo de 23 libertos que, após
mais de vinte anos em Cuba, voltou à
África. Nos depoimentos, a metade
deste grupo reivindicou ser “natural”
de Lagos. Enquanto essa informação
é adotada pela autora de forma acrí-
tica, paira um silêncio total sobre a
2 J. Lorand Matory, Black Atlantic Religion:
Tradition, Transnationalism and
Matriarchy in the Afro-Brazilian Candom-
blé, Princeton: Princeton University Press,
2005, cap. 1; idem, “The English
Professors of Brazil: on the Diasporic
Roots of the Yoruba Nation”, Comparative
Studies in Society and History, v. 41
(1999), pp. 72-103.
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vasta literatura historiográfica que
demonstra que a maioria dos iorubás
embarcados para Cuba nesse perío-
do veio das regiões do interior con-
turbadas por guerras ao longo da pri-
meira metade do Oitocentos. Otero
sequer comenta a evidência contrá-
ria apresentada no seu próprio texto,
como a do retornado Nicolás Lucumí,
que, como vimos acima, era de Egba.3
No segundo capítulo, a análise da
autora se desloca para o contexto soci-
al de Lagos. O ponto de partida é um
questionamento do significado, na
cultura iorubá, dos conceitos de di-
áspora e de dispersão. Segundo ela, a
importância desses conceitos antecede
em muito o tráfico de escravos, eviden-
ciado pelo próprio mito de origem dos
iorubás, em que o pai ancestral, Odu-
duwa, manda seus dezesseis filhos
saírem de Ile-Ife para diferentes re-
giões para fundar os reinos iorubás,
assim alimentando uma sensibilida-
de diaspórica singular na criação de
cultura e de história (p. 39).
Essa sensibilidade ter-se-ia enrai-
zado no pensamento cultural dos io-
rubás. A cidade de Lagos, ou Ekó
como era então conhecida, foi fun-
dada a partir dessa diáspora primor-
dial e agregava características cosmo-
politas impostas por sua localização
geográfica, na fronteira com o reino
do Benin, a nordeste, e ao norte, com
os territórios de Egbado e Awori. No
século XIX, quando começaram as
guerras civis no interior dos territóri-
os iorubás, Lagos absorvia algumas
das pessoas deslocadas por esses con-
flitos. Nesse período também, com
sua ascensão econômica como porto
do comércio negreiro, a cidade pas-
sou a ser o ponto de dispersão para a
maioria dos iorubás vendidos para as
Américas. O caráter cosmopolita da
cidade teria incentivado uma flexibi-
lidade em relação às práticas cultu-
rais de outras etnias, o que faria os
cativos exportados receptivos a no-
vas práticas e costumes, entre elas,
preceitos religiosos. A tendência de
acrescentar práticas religiosas, ao in-
vés de vê-las como mutuamente in-
compatíveis, seria essencial para a
adaptação à vida no outro lado do mar
e novamente durante o processo de
readaptação depois do retorno.
Na organização social dessa cida-
de multiétnica, que agrupava migran-
tes do interior e do outro lado do mar,
o babá isale (cargo indicado pelo
chefe de uma cidade para representá-
lo oficialmente em outro lugar) assu-
3 Entre outros, ver Toyin Falola e Matt
Childs (orgs.), The Yoruba Diaspora in the
Atlantic World, Bloomington: Indiana
University Press, 2004; e Jesús Guanché,
Africanía y etnicidad en Cuba: los com-
ponentes étnicos africanos y sus múltiples
denominaciones, Havana: Editorial de
Ciencias Sociales, 2009. Neste último,
entre 112 variações do etnônimo lucumí
encontradas na literatura, como lucumí
efon, lucumí ijesá, lucumí oyó etc, não
consta nenhuma referência a Ekó, o nome
nativo de Lagos.
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miu importância especial, atuando
como chefe dos seus conterrâneos,
que estabeleciam residência na vizi-
nhança da sua casa. Assim nasceram
e cresceram bairros étnicos dentro do
perímetro urbano de Lagos. Os
agudás e os saros também tinham – e
têm – seus chefes. Cada segmento da
sociedade iorubá é organizado de for-
ma hierárquica: comerciantes se or-
ganizam de acordo com o tipo de
mercadoria (vendedores de tecidos,
de farinha etc.), famílias designam
seus chefes, grupos religiosos tam-
bém o fazem etc. Esta análise, um dos
pontos mais fortes do livro, é basea-
da em entrevistas etnográficas com
um filho do chefe dos saros, Prince
Olusí, que através de sua família
participa ativamente da governança
tradicional da ilha de Lagos.
A partir desses dados, Otero su-
gere que as formas de organização
social dos iorubás influenciaram a
criação de redes de sociabilidade en-
tre os lucumís em Cuba, a exemplo
dos cabildos, e que a mesma tendên-
cia a transportar e reconfigurar estru-
turas sociais já conhecidas provavel-
mente se reproduzia em outras partes
da diáspora. Diante da tremenda im-
portância da hierarquia até hoje nos
terreiros de candomblé, e historica-
mente dos sistemas de organização de
instituições como os cantos de traba-
lho e as juntas de alforria no Brasil,
esse argumento é bem plausível.
No terceiro e quarto capítulos,
também de caráter etnográfico, o en-
foque se desloca para a religiosidade
agudá. Volta à cena o príncipe saro
Olosí, com vários depoimentos fas-
cinantes, inclusive sobre a participa-
ção paralela em diferentes cultos.
Aqui também ouvimos a voz de um
agudá brasileiro, Paul Lola Bamgbosé
Martins, que detém um posto impor-
tante no culto aos ancestrais, egungun
(o babá egun do Brasil). Seus depoi-
mentos são de interesse especial para
o público brasileiro, por ser ele bis-
neto do retornado Rodolfo Manoel
Martins de Andrade, ou Bamboxê
Obitikô, que também deixou descen-
dentes na Bahia, onde exerceu um
papel influente nos primeiros tempos
do Terreiro da Casa Branca. Nesta
parte do livro, também ouvimos as
vozes de duas netas de Hilario Cam-
pos, um babalaô nascido em Cuba que
publicamente se apresentava sempre
como católico.
Essas duas irmãs são as únicas
descendentes de retornados cubanos
que aparecem no livro, o que enfra-
quece a etnografia, em termos empí-
ricos. A análise de como “nostalgia,
memória e o papel da imaginação ali-
mentam o senso de pertencimento”
(p. 5), em vez de dizer respeito às
“diásporas afro-cubanas no mundo
atlântico” do título, é reduzida às par-
cas memórias de duas idosas sobre
um avô que faleceu quando eram ain-
da crianças. O papel da imaginação
na construção das memórias por elas
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compartilhadas permanece elusivo.
Não há evidência de como essas me-
mórias se entrelaçam com – ou se
afastam de – acontecimentos na
micro-história da trajetória familiar.
São escassos os dados biográficos
apresentados sobre Hilario Campos
(1878-1941): nasceu em Matanzas,
falava mais espanhol do que iorubá
e, junto com duas irmãs, migrou a
Lagos como homem jovem (p. 101),
onde constituiu família e, em momen-
to indeterminado, fundou um centro
cultural para retornados de Cuba, o
Afro-Cuban Lodge (p.73).
Otero retrata Hilario Campos
como um homem de grande prestígio
na comunidade agudá, “fundador de
um bairro inteiro” (p. 86), que teria
dado nome a uma praça importante
no centro do bairro agudá, o Campos
Square (p. 88). Porém, na verdade, a
praça foi batizada quando Hilario
Campos ainda era uma criança em
Cuba, em homenagem a um retornado
brasileiro com o mesmo sobrenome.
Romão Campos, que morava na ci-
dade desde pelo menos os anos 1860,
tinha uma loja de tecidos e ferragens
na praça, que em 1885 já levava seu
nome.4 Essas informações – a maio-
ria presentes em textos citados na pró-
pria bibliografia da autora – lançam
dúvida em relação a suas interpreta-
ções sobre a influência de Hilario
Campos na sociedade lagosiana.
Tradições orais são fontes precio-
sas, mas além de proporcionar fatos
valiosos, no sentido literal, elas tam-
bém são narrativas metafóricas, reple-
tas de omissões e inserções seletivas.
O silêncio dos descendentes de
Hilario Campos sobre a família bra-
sileira com o mesmo sobrenome se
oferece como um ponto de partida
para reflexões férteis sobre as rela-
ções entre as duas famílias e suas
possíveis alianças e concorrências,
bem como as dinâmicas entre agudás
brasileiros e cubanos de modo mais
geral, nada disso, infelizmente explo-
rado aqui.
Negros, estrangeiros e Afro-
Cuban Diasporas in the Atlantic
World são livros que, de certa forma,
se espelham, não apenas por se trata-
rem de agudás, mas porque ambos
procuram compreender a construção
dessa identidade diaspórica. Porém,
4 Lagos Land Registry, “Plan of the Town of
Lagos, 1885”, apud Jean Herskovits
Kopytoff, A Preface to Modern Nigeria: the
“Sierra Leonians” in Yoruba, 1830-1890,
Madison: University of Wisconsin Press,
1965, pp. 91-3; A. B. Laotan, The Torch
Bearers, or, Old Brazilian Colony in Lagos,
Lagos: Ife-Olu Printing Works, 1943, p. 12;
Lagos Standard, 15/1/1886, apud Verger,
Fluxo e refluxo do tráfico de escravos
entre o Golfo do Benin e a Bahia de To-
dos os Santos, 4ª ed., Salvador: Corrupio,
2002, p. 660. Romão Campos morava em
Lagos desde pelo menos os anos 1860,
recebendo um terreno do obá em 1868:
Lagos Land Registry, Dosomu Crown
Grants, vol. 3, 1/mar/1868-18/mar/1869.
Agradeço a Kristin Mann por disponibi-
lizar esta informação.
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enquanto Cunha a enxerga através da
lente do eterno forasteiro, Otero dá
destaque ao sentimento de pertenci-
mento transatlântico. Outra diferen-
ça reside na base empírica das pes-
quisas. Se Cunha surpreende o leitor
com a fartura, Otero promete mais do
que cumpre. De acordo com esta úl-
tima autora, até a publicação do seu
livro, a história dos agudás era “pra-
ticamente desconhecida” (p. 10). O
desconhecimento, entretanto, é da
academia anglófona. Na esperança de
que isso seja revertido, ficamos no
aguardo de uma tradução para o in-
glês de Negros, estrangeiros.
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